从清朝后期，一直到现代，林黛玉都是很多人心目中的“女神”。
她才华横溢，多愁善感，又颇有反抗精神，和同样既多情又脆弱的贾宝玉，是天造地设的一对。
“天上掉下个林妹妹”的唱段，从古典越剧、京剧名段，到世纪之交的流行歌曲，传唱数百年。
但是，也有一些人，对她提出了种种质疑。
平心而论，如果真有一个和林黛玉一模一样的女孩子，出现在你的面前，你愿意和她恋爱，和她长相厮守吗？
这个问题，也许一万个人，会有一万个不同的回答。
01
情缘天定，却终将离别
《红楼梦》中，林黛玉和贾宝玉，缘分是上天注定的。
转世到人间之前，林黛玉是西方灵河岸上三生石畔的绛珠仙草；而贾宝玉，则是赤霞宫的神瑛侍者，天天以甘露灌溉仙草。
经过久远的岁月，绛珠仙草脱了草木之胎，幻化人形，修成女体。
她和神瑛侍者，一起来到人间，但上天既要成就他们，让他们相遇、相爱，又要拆散他们。
“一个是水中月，一个是镜中花”，天意如此。
绛珠仙草生在姑苏林家，也就是林黛玉，她的父亲林如海，是科举的探花，官拜御史。
然而，父亲在她小时候，便因病撒手人寰。无奈之下。十几岁的林黛玉只得来到贾府。
林家和当地最尊贵的贾家，有亲戚关系，林黛玉是贾母的外孙女，贾政的外甥女，也是贾宝玉的表妹。
古人没有严格的“亲属之间不得结婚”观念，尤其是贵族之家，彼此盘根错节的姻亲关系，是很常见的。
神瑛侍者转世的贾宝玉，在见到林黛玉的那一刻，便神魂颠倒、如痴如狂。
当他得知林黛玉没有与生俱来的玉佩，便将自己生来便携带的玉石摔在地上：“既然林妹妹没有，那我还要这个劳什子作甚？”
从此，这对少男少女一见钟情。
他俩都颇有文学天赋，喜欢吟诗抒情，厌恶世俗名利，在官宦之家都堪称异类。
尤其是，他俩有着前世的上千年缘分。
然而，林黛玉的身体，实在太弱了，经常咳血。上天让她下凡，也是让她承受苦难。
宝玉一再被父亲贾政逼迫学习四书五经、准备科考，并因为厌学，反抗封建礼教，而被父亲殴打得死去活来。
黛玉看在眼里，心痛不已，却毫无办法，病情也越发沉重。
晚春之际，林黛玉精神稍好时，看到遍地落花，黯然神伤，她觉得这些花瓣就像自己，更像是与贾宝玉的情缘，注定短暂。
在贾宝玉的陪伴下，林黛玉将这些落花扫起来，然后挖个小坑，将其埋葬。
她吟诵的葬花词，是借题发挥给宝玉的情书，更是对这场“短命爱情”的挽歌。
“黛玉葬花”是《红楼梦》中的经典片段，也是宝黛爱情悲剧的象征。
02
假如林黛玉能够坚强些
黛玉的最终结果，是在贾宝玉的大婚之时——被父母安排，和薛宝钗成亲——悲凉地呕血而亡。
随后，宝玉也看破红尘，出家为僧；与此同时，贾府盛极而衰，被皇帝下令抄家，甲第朱门的荣华，烟消云散，恍如一梦。
林黛玉和贾宝玉的命运，按照曹雪芹的设定，是贾府（影射曹雪芹家族，同时也象征着封建王朝）衰败的一个缩影——这是红学界的共识。
因此，这对情人注定会被写散，林黛玉也在曹翁笔下难逃一死。
然而，也有不少红学爱好者，讨论林黛玉命运的其他可能：
假如林黛玉没有咳血的绝症，身体好一些、性格强悍一些呢？
不过，如果我们细读《红楼梦》，恐怕就会失望地发现，即使如此，林黛玉同样前景灰暗。
红楼中的女子，最彪悍的，莫过于王熙凤。
她聪明绝顶，又敢爱敢恨，泼辣无顾忌，同时和贾宝玉一样，备受贾母宠爱，一度成为贾府真正拥有实权之人。
但没多久贾母去世了，失去靠山的王熙凤，就遭到了其他所有人的群起反攻，被各种羞辱。丈夫贾琏也疏远了她。
穷途末路的王熙凤，最终黯然病故，
另一个“女强人”贾探春，既是才女，又精明、果断，王熙凤也对她忌惮三分。
但最终也只有遵从父亲贾政安排，远嫁周家，在爱情方面没有半点自主。
“金陵十二钗”的其他人，每个人的命运，都有不少令人嗟叹之处。
相比之下，林黛玉遵从自己的内心，真正爱过一场，这是“十二钗”的其他人，绝大多数都无法企及的福分。
哪怕她付出了生命的代价……
03
假如林黛玉生在当今
某种意义上讲。林黛玉堪称不朽。当今中国的很多文学作品，尤其是言情小说，不少女性形象，也或多或少有林黛玉的影子。
上世纪末流行的琼瑶剧，这个特点往往尤为鲜明。
从《还珠格格》中的紫薇，《苍天有泪》中的萧雨风，和《新月格格》、《梅花三弄》系列，其主要女性角色，大都和林黛玉，有不少类似之处：
都多愁善感、心细如发，酷爱言情类的古典诗词，同时，身体非常娇弱，内心格外容易受伤。
言情剧还有这样一个被反复使用的催泪桥段：
女主角的身体先天不足，或者突然患上绝症——即使在生命的最后，和男主角走在一起，也类似“黛玉葬花”的另一个翻版，婚纱就是自身的葬礼。
——以上种种，在进入新世纪以来，越发遭到各种批评。
这样的人设，强化了“女性就是弱者”的刻板印象。
但事实上，如今的大多数年轻人，无论什么性别，所渴望的伴侣，都不是“花瓶加病秧子”，而是健康、阳光、能够共同承担责任的人。
性学家潘绥铭曾说：
“无论男女，多一些中性气质，往往会更好。”
“过分的‘纯爷们’，比如张飞、李逵，或者像林黛玉那样的典型‘女子气’，如今的正常人，谁敢要这样的？”
林黛玉也经常在网上，被各种恶搞。
一位健身博主说：
林黛玉葬花，也是不错的健身，但她应该找个沉一些的铁锹，挖坑挖深点，每天坚持。这样才能提高免疫力，在没有抗生素的年代，比喝啥汤药、吃啥‘冷香丸’都靠谱。
时代变了，林黛玉以生命为代价，追求自由恋爱的理想，早已从那个时代遥不可及的奢侈品，变得平常无奇。
这也正是对前人，最好的告慰。