年10月13日，有“越剧皇后”之称的一代名伶筱丹桂，在写下了“做人难，难做人，死了”八个字后，在家中服来沙尔自尽。死时年仅27岁。
筱丹桂自杀的消息在上海各大报刊登出，顿时轰动了整个上海滩。次日，筱丹桂的遗体被送往申花殡仪馆，前往瞻仰的市民高达万人。殡仪馆前的草坪、花木被踏毁、门窗被挤破，弄堂外更是人山人海，交通被堵塞，人们赠送的挽联、花圈都无法悬挂。
筱丹桂死后，上海34家越剧院宣布停演三天，以示哀悼，迅速赶排出《筱丹桂自杀真相记》等剧目，运用舞台剧情，形象地揭露了当时社会上的黑暗势力对戏剧艺人的迫害，要求当局严惩凶手，以平民愤。
筱丹桂年纪轻轻为何目杀？逼死筱丹桂的幕后真凶又是谁？筱丹桂之死为何能在上海乃至全国产生如此之大的轰动效应呢？
筱丹桂原名钱春韵，又名钱春凤，年生于浙江嵊县，10岁入“高升舞台”戏班，拜俞传海为师，先攻老生，后改花旦。
因其唱腔优美、扮相倩丽，且文武兼长，尤其是她的女扮男装和武戏，常常赢得满堂喝彩。台下观众无不为她那优美的唱腔和深厚的武技所倾倒。
三年过后，筱丹桂从当初一个名不见经传的小角色，成了“高升舞台”内举足轻重的头号主角，人们把“越剧皇后”的桂冠戴在了她的头上。随着名气越来越大，筱丹桂的名字也从浙江宁波传到了上海。
没想到，这次出名却成了她噩运的开始。年，筱丹桂的名字引起了上海滩戏剧界老板张春帆的注意，他鼓动筱丹桂和她所在的“高升舞台”一起前往上海。
到了上海后，筱丹桂凭着她那高超的技艺和优美流畅的唱腔，迅速成为上海越剧五大名旦之首。
随着筱丹桂的走红，阴险狡诈的张春帆从中看到了商机，他要独霸筱丹桂，把她变成自己的“摇钱树”。
由于引诱不成，张春帆凶相毕露，光天化日之下，持械强暴了筱丹桂。懦弱的筱丹桂不敢抗拒，从此，便落入了一个恶魔之手，成了张春帆手中的玩物，筱丹桂的所有演出、收入、生活，所有的一切都被张春帆牢牢把持。
为便于控制，张春帆让筱丹桂和他的老婆住在一起。在外面筱丹桂是“越剧皇后”，但在张家的地位还不如一个丫鬟，张春帆的儿子和老婆随意都会对她进行打骂、侮辱。
而张春帆对筱丹桂更是变本加厉。当发现筱丹桂怀孕后，为了让自己少受损失，张春帆硬是逼着她坠胎，刚坠胎三天就逼她登台演出。
为了吸引更多的观众，从筱丹桂身上榨取更多的钱财，张春帆鬼迷心窍，他为筱丹桂安排一些诸如《马寡妇开店》、《姐做媳妇妹做婆》、《潘金莲》等这些低俗的剧目让她出演，稍有反抗便拳脚相加。筱丹桂就这样在一个恶魔的控制下，饱受摧残与折磨。
年10月5日，筱丹桂偶遇导演冷山。由于两人年龄相仿，彼此互有好感，两人交谈甚欢。可这一切都被张春帆看在眼里，因此他便怀疑两人关系不正常，当即便对他们恶言秽语、冷嘲热讽。回家后，兽性大发的张春帆对着筱丹桂就是一顿毒打。
即便是这样，张春帆仍不解恨，他又把冷山强行带回家中，逼他和筱丹桂跪在香烛台前发誓。随后，又在外面散步流言，称他们两人有“私情。”
筱丹桂无法忍受这种精神与肉体的折磨，她气愤交加，病倒在床，对来看望她的魏兰芳说道：“仅说了几句话，就弄到这般地步，活着还有什么意思？”
魏兰芳走后，筱丹桂咬破手指，写下了“做人难，难做人，死了”的八字血书，在家中吞服了大量的“来沙尔”。
筱丹桂死后，上海34家越剧院全部停演三天，以示哀悼。入殓当天，前往吊唁者高达5万人，越剧十姐妹及各界人士联名上告，要求当局严惩凶手，以平民愤。
迫于压力，上海警察局只得将张春帆逮捕，由检察院提出公诉。公审当天，人们奔走相告，上海地方法院和浙江北路到处挤满了黑压压的人群。
可在那个黑暗的旧社会，一个伶人的生命在达官贵人的眼中又算得了什么？国民党当局担心判决过轻难以服众，导致局势失控，遂宣布审判延期举行。可不到两个月，张春帆即被无罪释放。
有句话叫“善有善报，恶有恶报，不是不报，时辰未到。”年，上海掀起了镇压反革命的行动。作为上海滩的一个恶霸，张春帆的名字赫然在列。
年5月28日，张春帆被人民政府以反革命罪依法逮捕，并判处死刑，恶魔终于得到了应有的惩罚。可怜一代“越剧皇后”，只因遇到了张春帆这个恶魔，年纪轻轻即香消玉殒，实在可惜。